孙大午和他的理想国
韩牧+杨雪
这是一间简陋到让人有些出乎意料的总裁办公室。
没有华丽的装修，连灯光看上去都是奢侈品，导致屋内显得有些灰暗；墙壁上贴满了各种各样并不规整的手写口号与标语，比如“员工福利吃住行及卫生纪律是356天管理原点”、“让每个员工发挥潜能”、“君子之交淡如水，小人之交甜如蜜”、“改革就是让新事物合法化”等；办公桌上甚至没有电脑，只是铺满了各式各样的图纸和文件，旁边摆放着看上去并不起眼的放大镜和计算器。这两件物品是这间办公室的主人——张跃的主要办公用具。
作为远大科技集团总裁，张跃的办公室位于长沙市远大城品管楼第3层。我们进入办公室时，他正在修改一张巨大的图纸，而他的周围被各种文件、图纸、书籍所包围。
眼前的情景，多少让人感觉有些意外，你很难把眼前的这位头发有些发白的中年男人，与设计和建造世界第一高楼——天空城市的那个叱咤风云的角色联系起来。
采访开始时，张跃并不是面对着记者，而是自顾自地拿起放大镜凝视着图纸。这也是他在接受媒体采访时的惯常行为，之前接受很多媒体采访时也都是类似场景，以致有些媒体将他称为“技术控”。他很乐意接受这样的称呼，不过，他最希望向媒体和外界展示的并不是这一面，而是他和他的远大集团的环保形象。
“你别看泱泱大国，没有多少人在做事，地球的问题没有人在管，只有我们在管这些事。”张跃说。
他一再提醒我们，除了环保，别的话题都不愿意谈。而他的环保话题一旦打开就无法收住，不管你问他什么他都不会回答你，而是始终围绕着他个人、公司、员工如何做环保来展开。我们担心这样的采访会在离题千里中惨败，所以多次试图打断他，但均以失败而告终。他要么闭上眼睛不说话，要么盯着图纸，等停顿几秒后，再继续谈论环保话题。
采访中，突然一个电话打进来，张跃听了几句后，出人意料地将声音外放，就好像是要让在场的所有人都听一听电话的内容一样。要知道，张跃在接其他电话的时候，从来都是把手机按在耳边，而没有将声音外放。
电话是气候组织大中华区总裁吴昌华打来的，张跃介绍说，他每年都会参加这种环保气候大会，而只要是涉及环保方面的媒体采访等活动他也会积极配合。
“世人皆醉我独醒。现在气候变化已经很明显了，必须得有人站出来，不然地球就保不住了。”说着，张跃做出了一副夸张的表情。
过去这些年来，践行环保准则的张跃已经将这种理念渗透到公司和他个人的方方面面，他的个人名片上醒目地写着“2011年联合国‘地球卫士”字样。作为中国第一个拥有私人飞机的人，他原本购买了7架私人飞机，如今只剩3架，其中一架只有偶尔应急使用；甚至为了环保，他换掉了多年来一直保持的溜光“大背头”造型，现在的他不染发、不使用摩丝，而远大每一名员工也都将环保视为其工作的重要内容。
这种举公司之力进行的环保行为，除了让远大开始受到整个社会的关注，也让其在商界更加如鱼得水。可以说，在过去的10多年里，张跃对远大最重要的改造，就是将其穿上一层环保的外衣，在环保的包装和口号下建立起全新的商业模式：汶川地震促成了其子公司远大可建科技有限公司（下称“远大可建”）的成立，其倡导的可持续建筑理念以及“世界第一高楼”计划尽管颇受质疑，但不可否认的是它们已经成为远大集团的重要标志，而各地雾霾现象的频发更是使其空气净化器广受欢迎……
对此，张跃自豪地回应说：“我做什么事情都比别人早10年，（这种情况）不奇怪。”
“地球卫士”
在远大，张跃是绝对的掌控者，大到战略规划，小到一张图纸的设计，他都要亲自过问，用他自己的话说，“我80%以上的时间都是在设计和修改图纸。”
一旦下属办事不力，他也会随时大发雷霆。就在接受我们采访时，张跃当着众人的面不留情面地批评一位拥有15年工龄以上的高管“做事不用脑筋”。
在前一天不到两个小时的采访中，张跃处理了不下10次公司大小事宜，大都是有关图纸设计、环保会议等，以致后来由于工作太多，采访不得不中断，改在第二天中午进行——中午属于休息时间，员工大都到餐厅就餐，只有张跃自己在办公室里享受一天中难得的休闲时光。
张跃端着一壶普洱茶夸张地大喝几口，介绍说，自己早饭、午饭都不吃，一天仅吃晚餐一顿。“事实上，我每天中午12点钟就已经开始饿了，下午就是饥饿状态。”张跃说，他每天很多时候都处于饥饿状态，但还是保持着只吃晚上一顿饭的习惯，因为饥饿可以让他增加对晚餐的期待和幸福感。
“人就是太富有了，没有幸福感，而如果你每天都有一个很长的期待（就会不同）……现在这个世界，你要防着一切。为什么要理性对待经济发展？（因为）外面眼睛能看见的（非常短浅），现如今癌症的增长远远超过GDP的增幅。”不经意间，采访话题就从吃饭习惯问题很自然地转移到环保和生存环境话题上来。
这并不奇怪。现在，谈论和关注环保问题已经成为张跃每天最重要的工作之一。在美国《财富》杂志近日发布的首期“全球25位环保创新者”榜单中，张跃与特斯拉汽车公司CEO埃隆·穆斯克、比亚迪董事长王传福等赫然在列。《财富》杂志认为，张跃通过向商业建筑销售节能制冷系统而成功跻身亿万富翁行列，并指出尽管中国的城市化进程不可阻挡，但可以更加可持续。
而按照张跃的说法，自己之所以如此执着于关注环保问题，源于一个偶然事件。
1996年，他在新加坡参加一个商品博览会，会议结束后，他准备将一些废弃的东西扔掉，但这时，现场的工作人员提醒他，在新加坡乱扔东西是违法的，因为这样会破坏环境。张跃说，这件事对他触动很大，而那句话从一个普通员工的嘴里说出来对他更有启发。
此后，他整整思考了一年。“十几年前，我们也是想尽量付出少一些，不劳而获，尽量多占有财富，尽量得到花哨、昂贵的物质，原来都有这个想法的。只是我们比较早地醒来了，我们是40岁左右醒悟，知道人真正需要什么。”张跃说。endprint
在此之前，1980年，原本是美术老师的张跃辞职下海，干起个体户，卖摩托、干装潢、做贸易、卖胶卷、开咖啡馆……1988年，弟弟张剑从哈尔滨工业大学毕业后与哥哥一起研制出无压锅炉，算是赚得第一桶金。
四年后，兄弟俩在长沙高新技术开发区注册了远大空调有限责任公司，到1996年，公司的销售额就达到了近17亿元。
不过，在远大发展的最快阶段，兄弟俩却出现了分歧，并最终分道扬镳。弟弟张剑离开远大，专门去负责整体浴室的生产，后成立“远大住工”，而张跃则全权负责远大。
1998年，张跃掌控远大后对其进行了颠覆性的改造，他提出的目标是：“实现人类不断追求更高生活质量的愿望。”悄然间，张跃对产品完成了从燃油到燃气的更新。此后，几乎每一个环保论坛张跃都会参加，并大力宣传他的燃气空调的环保功能。
“用天然气的地方，燃料消耗可以减少一半。”这句话几乎成了张跃在每个环保论坛上发言的核心话题，为了突出自己环保，张跃会将很多数据、文字浓缩在一两页纸上。
张跃的判断给他带来了很多机会，最典型的就是空气净化器。早在2008年，关注空气质量的远大就生产出了高品质的空气净化器，尤其是雾霾天气越来越严重的情况下，远大抢占了市场先机。一个数据是，2013年，京东商城空气净化器销售额就达到10亿元，同比增长420%，而2014年预计销售额将达30亿元。
此外，远大还推出适合家用的洁净新风机。对于这款设备，远大如此描述：它引进室外空气，经过三重过滤技术，实现99.9%过滤PM2.5之后送入室内，再将室内的脏空气排出去，让室内外空气健康循环，彻底消除室内污染。
在公司管理方面，张跃着手推出远大的道德文化，即“七不一没有”原则：不污染环境、不剽窃技术、不蒙骗客户、不恶性竞争、不搞三角债、不偷税、不行贿、没有昧良心行为。
“这样折腾一两年，我开始下决心（卖掉飞机）。原来多半是我一个人或两个人出差用，后来我们的客户也用，我总感觉这个事情很严重。”张跃对《财经天下》周刊说，现在不到万不得已不会乘坐私人飞机。而如今住在远大城里的他，开的是一辆很小的智能车。
张跃以身作则，并希望他的员工像他一样都成为“地球卫士”。他起草并推出了《地球公民的生活态度》等上百万字的小册子，所有员工都必须遵守。比如，该册子规定：不去购买一次性用品、不买看了就扔的书与报、出行尽量骑自行车或坐公交车、不到万不得已不坐飞机、员工使用节能灯泡、少买外地食品与包装食品等。
在远大每个月一次的例会上，他也会用至少一半时间去谈论环保问题。
“糟糕的是，我自己感觉，骨干的高管并没有特别多地用他们的管理行为来关注环境，还是不够多，我还是有点失望。对于普通员工，到底到什么程度，我就更加不知道了。”张跃说，自己对员工在环保方面的付出并不满意。
在他看来，远大现在所有的商业行为都应该是环保的，“没有一丁点不是”。“事实上，现在社会中看到环保问题的人还真是不少，在精英人士里，每三个人里至少有一个是看见的，或者每10个人里至少有一个人天天去说，但没有去做。而我就是去做，而且是举公司之力去做。你可以举自己之力，举全家之力，但我会举公司之力，因为我觉得这是大问题。总体来说，别人会说我幼稚，但如果每个企业都有这样的想法，这个社会就会有救。”
“创新者”
在采访中，张跃多次提到自己是一位创新家，远大90%左右的创新都由他提出并实施。
“在我们这个时代，我是创新最多的人，是创新范围覆盖最广的人。”说完，他还特意提醒道：“（我说的是）全世界啊。别人说我吹就吹吧，10年以后再看。”
事实上，在很多场合，张跃都把“世界第一”挂在嘴边。在远大官网，设有专门的“永远第一”栏目。该栏目介绍说：“1988年创业以来，远大从未模仿过同行业技术，并且总是以颠覆性独创技术改写人类历史。”
现在，张跃同样要建造一幢“世界第一”的摩天大楼，这座建成后总高838米的世界第一高楼——天空城市，将比迪拜哈利法塔还高10米。更重要的是，以往需要5至10年才能建成的超高层建筑，天空城市只需7个月——两万人用4个月时间在工厂制造，3000人用3个月时间在施工现场安装。
“我要做世界第一高楼，然后让大家都来关注，建筑应该这样做。你不要做太矮的建筑，没人关注。”张跃对《财经天下》周刊说出他建造天空城市的初衷。
除了在高度上吸引眼球外，张跃的天空城市还创造出很多噱头，比如这座地下6层、地上202层的建筑可容纳3万人，集居住、工作、上学、工作、就医、文体娱乐于一楼；总体建筑成本只有同类建筑的一半；楼面占地率1%，人均占地4平方米，一幢楼为城市节约两平方公里绿地，减少2000量轿车，年减排二氧化碳12万吨……
外界对于张跃筹建这座世界第一高楼的称呼不一而足，有人称之为天空城市，有人称之为天空之城。对此，张跃说，它应该被称为天空城市，而不是天空之城。“我不喜欢‘天空之城这种说法，什么什么‘之是日本人的用法，中国人不用这个词，不要拿日本词嘛。”
据张跃介绍，包括天空城市在内，现如今远大的所有建筑项目都有远大可建负责完成。这家成立于2009年旨在环保和建筑之间寻找到合适契合点的分公司，现在已经是远大集团最重要的组成部分。“我要把可建做成全世界最大的产业，这是我的目标，我要调动一切（资源）。”张跃说。
而对于为何选择进军建筑领域，张跃也有自己的说法。“2008年的汶川地震夺去了近10万人的生命，看到包括教学楼在内的粗制滥造房屋倒塌，我非常痛心，并决心要进入建筑领域。地震这么严重，我们要做事情，要有作为，混凝土结构不安全（的现实）已经确定无疑了。”
此后5月底到6月初的这一段时间，张跃到了美国、日本、德国等地去专门研究建筑的抗震问题。最终，他找到的答案是“钢结构”建筑——尽管这种结构建筑的长久安全性还存在不小的争议。除此之外，无论在德国、日本还是中国，钢结构的建筑成本都要高于混凝土建筑，同时，钢结构的构造、安装也需要更好的技能工人。不过，这些难题并未能阻止张跃。endprint
