站在历史与地理正确的一方

财经天下周刊 / 2018年07月26日 13:34

生活

...08年最新国家地理高清世界地

梁宁

媒体对王兴的采访,有句话打动我:“无论创业还是炒股,都要站在历史正确的一方。”

正好在读扬州历史,遂有感慨,不但要在历史正确的一方,还要赶巧在地理正确的一方。

说到扬州,总会提到一句诗:“烟花三月下扬州。”总会提到一个人:隋炀帝杨广。

《黄鹤楼送孟浩然之广陵》是小学课程,当时老师没有讲:孟浩然要去的是广陵,为什么烟花三月下了扬州。我也是多年之后才知道,广陵就是扬州。《广陵散》的广陵,就是扬州。

隋以前的很长时间,扬州一直叫广陵。隋文帝平陈后,避二皇子杨广讳,将广陵改名扬州。杨广坐镇扬州,总督江南。

十年后,杨广登基,开运河,征高丽。再十四年,被叛军弑于扬州。广陵虽已经被改名,却终于成了杨广的埋陵之所。

然而,扬州的命运却因运河而改变了。

在长达1000多年的时间里,长江两岸的货物沿江而下,到达扬州转运南北。从此扬一益二,长达千年。那时的扬州,类似上海之于今天的中国,类似鹿特丹之于17世纪的欧洲。元代,扬州被称为东方四大商港之一时,上海不过是长江冲击的一片荒凉滩涂。

那时的一个威尼斯商人马可·波罗在狱中吹牛,说他在扬州当了3年总督。我的推测,如果他吹牛自己在元大都当大官太容易吹破,别人也不信,而说其他中国城市,欧洲人可能不知道……

身处这样的地理环境,扬州人民选择做商人,或者为商人服务。于是,扬州美食、美人及各项服务业络绎而出,余泽至今。

明清两朝,扬州因历史机会而空前繁盛,当这个历史机会的窗口期关闭时,扬州开始没落。

这个历史机会是盐业。

明清时期的盐业,就像今天的房地产,是财政的核心来源。而开放给民营企业的理由也一样,政府缺钱。

明朝建立以后,在西北境外仍然有元军驻扎,威胁中原的安全,明朝政府便在那一带驻军。有驻军就需要长年供给粮草,成为政府财政的一大负担,于是开中制应运而生。后来政府改开中制为折色制——只要交足一定银两,任何地区的商人都可以领取盐引进行贸易。

这样一来,徽商就获得了介入的资格。明清时期政府把盐业垄断管理机构两淮盐运史和两淮盐运御史设在扬州,使扬州成为全国最大的食盐集散地。

暴利窗口的关闭,来自勤俭的道光皇帝。

道光任用陶澍改革盐业,先罚后关,盐商灰飞烟灭。

比盐业改革对扬州冲击更大的是,鸦片战争后的五口通商。中国有了上海,那个在光绪年间还叫松江府上海县的地方。

从此,中国的商业中心,从长江运河的十字点,变成了长江与海岸线交汇的上海。

当历史前行,商人唯一的选择是,果断从扬州迁往上海。

于是,扬州被留到身后。一城曾被消费文化陶冶千年的市民,留在自己爱的地方,过着过惯了的日子。

我第一次去扬州的时候,乘飞机到南京,扬州的朋友去南京接我。后来我独自坐40分钟大巴到镇江,看了白蛇斗法海的金山寺,再从镇江坐高铁到上海,从上海飞回北京。震惊于曾代表天下繁华的扬州,居然不在今天的交通主线上。

大江东去,浪淘尽。过去了,就是过去了。

今天的扬州,还是会有世上最好的厨子、最明媚的美人、最细腻的修脚师傅。但它不再是商业的中心。

大约10年前,陈年还写博客,标题是:谁不是时代怀胎的历史人物。那个时候,他刚刚离开卓越亚马逊,离他注册凡客这个公司还有3年。

我们和过去5000年曾生活在这片土地上的祖先一样,每一代人都生活在前所未有的时代里。2500年前孔子抱怨:人心不古。但谁也无法到达理想化的过去,只能面对未来与未知各自思辨。

开运河、废运河;开盐业、封盐业;改革开放、国进民退、大兴土木、移动互联……

每当一个历史闸口开启,就引发一阵冲击、惶恐与狂欢。也许这就是历史人物即将诞生的时代的宫缩,我们都曾体验。

最强徽商胡雪岩,得到了那个时间中国最好的商业机会。搞定左宗棠、纵横上海洋场、拿到红顶……100年后,吴晓波复盘,胡雪岩为什么失败?

他输给了全球化。endprint

1.爱家家居遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.爱家家居的原创文章,请转载时务必注明文章作者和"来源:爱家家居",不尊重原创的行为爱家家居或将追究责任;3.作者投稿可能会经爱家家居编辑修改或补充。